Un critico da Nobel: in un
volume 1le recensioni di
Montale su Verdi alla Scala

L'opera poetica di Eugenio Montale non necessita di
presentazioni, ma meno noto, forse anche agli appassionati di
musica, € che il Premio Nobel per la letteratura fu per molti
anni critico militante per il Corriere della Sera e per la sua
edizione pomeridiana, il Corriere d’Informazione. Negli ultimi
anni della sua vita, egli stesso, con la collaborazione della
curatrice Gianfranca Lavezzi, ne curo un’'antologia pubblicata
con il titolo Prime alla Scale nel 1981 da Mondadori. La
stessa Lavezzi lavoro, in un secondo momento, a un’altra
raccolta confluita nel volume Il Secondo Mestiere pubblicato
sempre da Mondadori nel 1996 nella collana I Meridiani.
Sebbene dunque gli scritti musicali montaliani fossero gia
accessibili al lettore, il volume Verdi alla Scala. Le
recensioni (1955-1966) e altri scritti, appena dato alle
stampe da Il Canneto Editore e curato da Stefano Verdino e
Paolo Senna, che firmano 1'uno una precisa nota bibliografica
e filologica — senza essere pedante — la quale introduce la
seconda parte dell’antologia, l’'altro il prezioso saggio
introduttivo, che analizza con chiarezza 1’'opera di Montale
recensore, presenta molteplici punti di interesse che ne
suggeriscono la lettura, piacevolissima e illuminante.

Innanzitutto, come si evince dal titolo, sono qui raccolte le
recensioni e altri scritti che Montale dedicd a Giuseppe Verdi
e alle rappresentazioni verdiane alla Scala, non limitandosi
ad attingere ai volumi sopra ricordati, ma recuperando scritti
che finora erano rimasti fra le pagine dei giornali: se ne
ricava una sorta di saggio monografico sul compositore,
analizzato da punti di vista originali. Montale, che per otto
anni circa aveva studiato canto come baritono e non era
pertanto digiuno di studi musicali, ha una visione lucidissima
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della produzione del Cigno di Busseto e la analizza non
limitandosi alla partitura, sempre presente, ma soprattutto in
considerazione della prassi esecutiva e del quadro sociologico
della ricezione verdiana (si legga ad esempio lo splendido Il
genio che compi il lavoro di molte vite del 1951 che apre
questa raccolta). Montale, come egli stesso ricorda, ha
sequito “le sorti del verdismo e dell’antiverdismo italiano
fin quasi dall’inizio del secolo” e ce ne offre, nelle sue
recensioni, una testimonianza diretta, sfaccettata e schietta.
Apertamente ribadisce di essere fra coloro che “preferiscono
il primissimo Verdi, quella vena che va dal Nabucco e dai
Lombardi fino ai miracolosi recitativi del Don Carlos, e
vedono in lui, potenzialmente, una specie di piu grosso
Musorgskij italiano ..pur ammettendo che il Verdi piu grande e
piu italiano sia quello del Trovatore..”. Questa visione
costituisce il leitmotiv delle recensioni; ma, se da un lato,
Montale non e affatto acritico, perché sempre chiara e la
parabola culturale e, pertanto, del gusto e della prassi
esecutiva che si e compiuta sia nell’opera verdiana che nel
cinquantennio che separa la morte del musicista dal tempo a
culi questi scritti datano, dall’altro essa viene di volta in
volta approfondita, corretta, motivata con puntiglio,
spiegata, anche quando, a distanza di anni, Montale si trovi a
parlare di uno stesso titolo. Le sue letture di Simon
Boccanegra, per citare un esempio, rivelano come chiare in luil
fossero le ragioni che fanno di quest’opera un capolavoro,
imperfetto, ma pur sempre un capolavoro.

Il discorso montaliano non pu0 naturalmente trascendere da
un’analisi anche linguistica e metrica dei libretti, oltre che
drammaturgica: e anche qui risulta naturale la sua difesa di
versi giudicati orridi (“sento l’'orma dei passi spietati”)
rispetto ad altri piu estetizzanti: Piave meglio di Boito,
perché piu autentico, perché lontano da quel gusto da
qguell’estetica che per decenni ha portato a preferire Otello e
Falstaff alla produzione precedente, considerata erroneamente
alla stregua di un percorso di preparazione ai due titoli



maggiori. L’'analisi che si dipana fra queste pagine sulla
ricezione italiana ed europea di Verdi emerge, in questo
brillante volume sorretto da un criterio antologico
monografico, con grande forza e chiarezza e si lega all’altro
grande tema, quello piu curioso forse, che rimanda, in maniera
apparentemente piu diretta, ma incompleta, al compito del
recensore. Si consideri, ad esempio, il decennio a cuil
appartengono gli scritti qui raccolti: 1955-1966 (con qualche
eccezione). E l’epoca d’'oro della lirica, quella che per noi
appartiene al mito, e i miti si sa, resistono anche alle
testimonianze sonore, tanto piu se confrontate a certe
esecuzioni affidate alle voci d’oggi. Ma a leggere Montale si
sarebbe tentati di asserire che egli pensasse lo stesso,
antedatando l’'era mitologica agli inizi del secolo. Anche in
questo caso il Montale recensore e puntale, garbato,
equilibrato. Nondimeno, non risparmia appunti a nomi che oggi
molti pronunciano con devozione: cosi 1la Callas e
eccessivamente espressionista, Di Stefano canta “a tasto”,
Corelli “potrebbe essere un Manrico ideale se possedesse (..)
anche quel mezzoforte che solo puo rendere sublime 1’andante
“Ah, si, ben mio”; la Tebaldi e dotata di voce bella “forse
non resistentissima”. E gli esempi potrebbero continuare, ma
si badi che allo stesso tempo Montale e pienamente consapevole
del valore di questi stessi nomi e degli altri, anche 1
cosiddetti “comprimari”, che ascolta. Voglio cioe dire che
anche davanti a mostri sacri, anche davanti a chi era ormai il
“mito di se stessa”, egli con garbo non risparmia quella che,
forse, e improprio chiamare critica, ma una nota di
interpretazione, che ricava dalla conoscenza dell’'arte del
canto, dalla lettura della partitura e dal confronto con una
tecnica di cui egli era stato testimone. Perché questi scritti
ci rendono anche un saggio sull’evoluzione della vocalita
considerata sempre su quel doppio binario cronologico che da
un lato si riferisce agli anni di vita di Verdi, dall’altro al
primo cinquantennio del secolo scorso.

Non si pensi tuttavia che il suo sguardo fosse rivolto solo al



passato: e anzi bene attento al presente, ascolta con fascino
e interesse le nuove voci (Freni, Pavarotti..). Come i grandi,
egli sa anzi spingere il suo squardo verso il futuro, ma, pure
nella consapevolezza di trovarsi davanti a spettacoli ed
esecuzioni talora irripetibili e che hanno segnato una data,
Montale ha chiari i loro limiti e, talvolta, gli errori. Un
esempio per tutti: la storica Traviata di Visconti, occasione
— come pure il Falstaff diretto da Karajan nel 1957 — di una
riflessione sul ruolo del regista nello spettacolo d’opera,
che ci fa nascere il desiderio irrealizzabile di poter
conoscere direttamente quello che sarebbe il pensiero del
poeta innanzi al nuovo corso della prassi registica d’oggi,
giacché Montale gia allora evidenziava i rischi di letture
calate in “un clima di elefantiasi” dove l'ego di un singolo
prevaricasse gli altri. Il miglior regista per lui era quello
che insegnasse ai cantanti la parte.

Un cosl illustre critico ha dunque chiaro cid che debba essere
l'esecuzione verdiana? A tratti si risponderebbe
affermativamente, ma a leggere — e rileggere — questi scritti
si e piuttosto tentati a rispondere non con le parole del
critico militante, ma con quelle del Poeta:

Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cio che non vogliamo.
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