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Wolf Biermann,
vita (e autobiografia)
tra due dittature
MASSIMO BACIGALUPO

Il cantautore comunista
sorvegliato dalla Stasi

di MASSIMO BACIGALUPO

ella sua autobiogra-

fia In due dittature

(traduzione di Alber-

to Noceti, Il Canneto

Editore, pp. 329, €

24,00) Wolf Bier-

mann, oggi ottanta-

cinquenne, racconta
una vita avventurosa che attra-
versa tutto il Novecento da un
osservatorio privilegiato e ma-
ledetto, la Germania prima na-
zista e poi comunista. Nasce in-
fatti ad Amburgo da padre
ebreomilitante comunista, pre-
sto arrestato, deportato e assas-
sinato, e dalla pasionaria Em-
ma. Quando nel 1943 arrivano
lebombeinglesi, cheinunanot-
te uccidono40.000 persone, es-
se nondimeno paiono «donidel
cielo» che affrettano la fine del
nazismo. La descrizione di co-
me Emma e Wolf attraversano
la tempesta di fuoco, scantina-
ti, crolli, corsid’acqua, esplosio-
ni, & impressionante. Wolf e in-
fatti un ottimo Liedermacher,
«autore di canti», le cui ballate
fanno da colonna sonora alla
storia del dopoguerra, ma an-
cheunoscrittore accanitoe feli-

ce. Sa raccontare la sua vita at-
traverso mille episodi, la storia

privata sullo sfondo della gran-
deetrucestoriad’Europa. Sulla
copertina di In due dittature ap-
pareancoragiovane e sorriden-
te sotto i grandi baffi, e infatti
quest’autobiografia éunmonu-
mentoallasopravvivenza ealla
capacitaditenertestaallaforza
schiacciante degli apparati sta-
tali tesiaomologare ogniindivi-

duo nella massa.

La storia di Biermann ha del-
lo straordinario. Finita la guer-
ra,nel 1953 Emmaspedisceil fi-
glio a studiare nella Ddr, accor-
dandosi con vecchi compagni
dilotta perchésiaaccoltoincol-
legio. Wolf scopre presto che
ariatiraquandoassiste a una ce-
rimoniaincuiigiovanidiun’as-
sociazione evangelica sono
chiamati ad abiurare per entra-
re nell’organizzazione giovani-
le del partito: una ragazzina
spaventata dice con un filo di
voce docredoinDio...Iononla-
sciola Junge Gemeinde», viene in-
sultata e derisa dai superiori, e
qui Wolf salta su e tira fuori la
«carta di Auschwitz», spesso
usata da Emma contro di lui:
«Io sonoun comunistal Ma mio
padre non € morto ad Auschwi-
tz perché questa ragazza venga
oppressa a questo modo...». Le-
vata di scudi che gli costa poco
dopo un incontro minaccioso
con un funzionario della Stasi,
il servizio di sicurezza della
Ddr, che in seguito sara sempre
«il mio Eckermann» (cioé scru-
polosobiografo), come dicenel-
la famosa Bdllata della Stasi.
Wolf con la sua salda fede rie-
scesempreafarlafranca. Conti-
nua gli studi, si iscrive a Filoso-
fia a Berlino, intanto comincia
lamaturazione artistica, lavora
al Berliner Ensemble, «il teatro
piu famoso del mondo», dove
viene accolto seduta stante dal-
la direttrice Weigl, e dove an-
chesivive tollerati dalregime a
causa della fama di Brecht.

Uno dei pregi di In due ditta-
ture sonoiritratti discorcio di
personaggi che hanno segna-

to il dopoguerra, da Brecht e
gli stessi Honecker, a Marcu-
se, Sartre, Cioran, la Achma-
dulina, Grass, Joan Baez e Gin-
sberg, americani che magari
capitano a Berlino Est e in bar-
ba ai segugi vanno a trovare
Wolf nel suo appartamento
strettamente sorvegliato e in-
sistono perché egli possa assi-
stereailororecital. Poicisono
ivecchi resistenti al nazismo,
come I’amico chimico Robert
Havemann, temuti e tenuti
indisparte dalregime (La fatto-
ria degli animali insegna). Bier-
mannriflette che esserefigliodi
una vittima di Hitler lo distin-
gueva profondamente daicoeta-
neidella Ddr, che avevano geni-
tori nazisti di cui vergognarsi.
Cioéfrainazistiriciclati,aEstco-
mea Ovest, Wolf'spiccava perla
sua nascita, ed era pericoloso.
Quando i compagni di Ambur-
go criticavano la «dissidenza in-
ternar»di Wolf, lamadre«gli sbat-
teva in faccia tre frasi: 1: Il mio
Wolf & un comunista e voi siete
anticomunisti. 2: I1 mio Wolf é
unrivoluzionarioevoisiete con-
trorivoluzionari. 3: Mio figlio é
un giovane poeta e voi siete dei
vecchi maialir. Ma dietro al di-
sincanto, commenta Wolf, c’e-
ra «il terribile dolore per la rivo-
luzione tradita».
Emergedunquedallabiogra-
fia di Biermann il conflitto fra
ideale e realta, e la posizione
particolare della Ddrnel blocco
comunista: lo stato piu occhiu-
toeligioaMosca. Mai«bonzidi
partito» commisero I'errore di
non fermare il giovane Wolfpri-
ma che divenisse un «caso», e 1o
lasciarono viaggiare a Ovest

per cantare canzoni che pero
non poteva pubblicare a Est.
Leggiamo qui le canzoni dei di-
versi periodi (e i testi originali,
riprodotti in Appendice). Sic-

ché possiamo sentire lavocero-
ca e dissacrante del Dylan tede-
sco: <Pensai anche aquanto/in
piu di cent’anni é accaduto, |
che la Germania nel frattempo
gloriosamente unita [ adesso &
nuovamente dimezzata... [/
Ogni parte del mondo cosi[ha
la sua parte nel deretano tede-
sco/che ancheil buco-intendo
Berlino -/ & diviso in sé stesso
...Jl E se ai grandi signori del
mondo [lo stomaco preme e fa
male/ilbottoeillezzo/sisento-
noin Germania...».

Quandonel 1965 fu pubblica-
taaOvestquestaFiabad'inverno,
ispirata a Heine, la stampa Ddr
inizid una campagna di diffa-
mazione, anche se «di me non
era stato pubblicato un solo li-
bro, nonerastatoincisounsolo
disco! Kafka allo stato puro. I
miei capi d’imputazione: ‘scet-
ticismo’ e “filosofia anarcoide’.
Lamia poesiaera ‘pornografia’,
io ero ‘politicamente perver-
so’, i miei versi ‘intrisi di odio
controil vallo di protezione an-
tifascista’». Cioe il MurodiBerli-
no. Edire chenel 1961 Wolfera
stato fra gli studenti precettati
per spiegare ai concittadini che
il Muro era una misura provvi-
soria perscongiurare lo sciacal-
laggio dapartedei«contrabban-
dieri di Berlino Ovest»...

La rottura definitiva avven-
ne nel 1976. Wolf, a Colonia
perun concerto, fu privatodel-
la cittadinanza, e non poté
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rientrare nella Ddr. La prote-
sta che quella espulsione pro-
vocod, a Est (Heiner Miiller,
Christa Wolf) come a Ovest,
avrebbe segnato, scrive, I'ini-
zio della fine della Ddr. In
quell’estate Biermann canto
spessoalleFestedell’'Unitaein-
contro fra gli altri Luigi Nono.

Dunquein questolibrogran-
di conflitti e crisi del Novecen-
torivivonoinunaluceineditae
troviamo testi sguaiati e pun-
genti e una descrizione di pri-
ma mano dell’'ubiquo apparato
di sorveglianza messo in opera
controil pericoloso nemico del
popolo Biermann. Quando do-
po il 1989 furono aperti gli ar-
chivi della Stasi, Wolf vi trovo
migliaia di pagine, foto, regi-
strazioni, film, una copia delle
sue chiavi di casa... opera di
centinaia di informatori.

Biermannsostiene chegliar
chividella Stasi, lungidal dover
essere distrutti, sono patrimo-
niodell'umanita, poiché poche
dittature hanno registrato con
tanta cura ogni particolare del-
lavitadeisudditi. Undocumen-
to insostituibile della storia so-
ciale dell’Occidente. Anche per
le riparazioni alle vittime.

Fra gli informatori Wolf tro-
va una certa «Allodola», giova-
neattrice incaricata di sedurlo,
che finalmente ci riesce, ma a
quel punto «incorre in un inci-
dente grave»: si innamora del
baffuto cantautore e rassegna
ledimissionidall’incarico.Solo
negli archivi Wolf'scopre il suo
ravvedimento, ma lei intanto
glihamandatocoraggiosamen-
te un biglietto: «Caro Wolf, stai
leggendo il tuo dossier, trove-
rai anche me, Allodolax.

Gli amori hanno un ruolo
importante in questo In due
dittature, sempre narrati con
musicale partecipazione.
Wolfesce bene, eanche diverti-
to, da tante battaglie. Come di-
ce una sua canzone, i suoi ne-
mici hanno contribuito a ren-
derlo popolare. Ma di suo ci ha
messoungrantalento, e un’in-
vidiabile franchezza e capaci-
ta di serittura.

(e

LECO DELLA STAMPA’

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

ad wuso

stampa

Ritaglio



09-01-2022
Pagina 1'F8 [1 l.I I [1 E; ,”—-
Fozlio 3/3 /ré

I I = =
T

|

I

e
vissute contro

|| | Figliodiuna vittima di Hitler, Wolf Biermann,

| oggi 85enne, si rivela scrittore accanito e felice
nei mille episodi della sua autobiografia

‘ tra Brecht e Honecker, sullo sfondo della truce
% storia d'Europa: In due dittature, Il Canneto

[l cantautore tedesco
Wolf Biermann
durante il concerto
tenuto a Colonia

nel 1976
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