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Il Ponte — quello nuovo, da costrui-
re — che diventa un’ossessione per 
il venditore di acciaio che vede con-
fusamente l’affare della vita ma che 
si troverà a confrontarsi con la vita 
vera, quella che ha accuratamente 
tenuto al di fuori dei propri confini 
sociali ed emotivi. Il Ponte, quello 
crollato, che torna a vivere nei ricor-
di di infanzia e di primissima giovi-
nezza di chi ci abitava sotto, ma so-
prattutto di un quartiere a colori vi-
vaci, riletto attraverso quanto acca-
deva in tre botteghe di barbiere. E, 
infine, una suggestione che arriva e 
parte  da  lontano,  il  Morandi  che  
crolla mentre una famiglia francese 
è sulla strada delle vacanze in Italia, 
e pervade ciò che accadrà in segui-
to. La tragedia del 14 agosto 2018 
continua — e si  consolida — come 
uno dei grandi, drammatici eventi 
collettivi della nostra storia recen-
te, e trova sempre di più la forma di 
un libro, uscendo dalla cronaca e di-
ventando ispirazione, memoria, os-
sessione. Così si possono leggere i 
tre titoli usciti recentemente (a cui 
va aggiunto Il cantiere di Berto  di 
Carlo Piano, edito da E/O, di cui si è 
già parlato su queste pagine). Ecco 
quindi  Quote  di  Alberto  Grillo  (il  
Canneto),  storia  di  un  venditore  
d’acciaio — quale è veramente l’au-
tore, alla sua prima e convincente 
opera — che pensa di aver raggiunto 
lo scopo della vita, tanto da esclama-
re:  «Cosa posso desiderare di  più 
dalla vita che fornire tremila pezzi 
del mio prodotto preferito al nuovo 
ponte della mia città?». Del tutto di-
verse, benché anche in questo caso 
nate  dalla  memoria  personale,  le  
storie di Un ponte per cappello (Alba-
tros) di Iose Giuseppe Varlese, che 
in via Porro c’era arrivato a nove an-

ni, figlio di emigrati italiani rientra-
ti dall’illusione americana del Vene-
zuela, proprio quando si iniziava a 
costruire il ponte delle “Condotte”, 
come riportava la scritta su una del-
le  immense  “antenne”in  cemento  
armato. Infine, Vers le soleil (Verso il 
sole), di Julien Sandrel, romanziere 
francese di ascendenze italiane che 
di fronte al “buco” originato dal pon-
te non ancora ricostruito, in un viag-
gio verso la Toscana con la famiglia, 
nel  2019,  ha  trovato  l’ispirazione  
per raccontare una storia familiare 
di rapporti tra padri e figli in cui il 
crollo del Ponte è parte concreta in 
quanto accadrà dopo. Il suo roman-
zo, edito in Francia da Calmann-Le-
vy, ancora non è arrivato in Italia, 
ma è probabile che se ne senta par-
lare nei prossimi mesi, visto che il 
precedente bestseller La stanza del-
le meraviglie  era stato tradotto da 
Rizzoli.

Quote, allora: quelle d’acciaio che 
Sebastiano  vende  e  acquista  per  
consolidato mestiere, in un dialogo 
esclusivo tra lui e “loro”, le quote 
che segue amorevolmnente dallos 
chermo del computer, messe in di-
scussione dai dazi comu-nitari. D’al-
tronde, ha ben poco altro da fare: è 
tornato a vivere stabilmente a Geno-
va, esce al mattino per una passeg-
giata che si conclude in bar accura-
mente scelti, non incontra nessuno 
se non, forzatamente, la famigliola 
di vicini di casa che si impone nella 
sua regolatissima esistenza con fre-
quenti litigi ma anche con la presen-
za di Alessandro, l’undicenne con 
cui entra quasi senza accorgersene 
in sintonia. È ossessionato dalle quo-
te d’acciaio, Sebastiano, ma anche 
dall’area del viadotto crollato e dal-
la necessità di ricostruirlo: il caoti-

co Matteo, amico e alter ego, lo coin-
volgerà in una vicenda che sa di ri-
scatto, ma non sarà indolore. Un li-
bro con tante  informazioni  tecni-
che che fanno pian piano spazio ai 
sentimenti, che si insinuano anche 
nel gelo del metallo.

L’esatto contrario è la vita verissi-
ma che si ritrova nelle storie di Un 
ponte per cappello, in cui Varlese, 
che dopo mille mestieri e l’impegno 
politico e ambientalista adesso si oc-
cupa di scrittura, ripercorre quanto 
di  positivo,  nella  sua  memoria  di  
bambino, adolescente e poi ragazzo 
ci fosse in quella comunità che il Mo-
randi — anche se nessuno lo chiama-
va così — ce lo aveva sopra, per cap-
pello. gente da bar e da barbiere, 
luoghi di incontro di operai e botte-
gaie, storie spesso sul filo del grotte-
sco di periferia, vicende comunque 
che escono dalla lente della memo-
ria personale anche grazie alle can-
zoni sulla Genova degli anni ’60 e 
’70 di Roberto Ballerini, riproducibi-
li  inquadrando  il  QR  code  sulle  
pa-gine. 
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